`That`s not a yellow bike!`, wijst Stanley Miles Goodyear op de gele fiets die naast hem ligt. Met een Hainee in de hand en een sigaretje in mijn mond sta ik te wachten op de parkeerplaats van de Waterloo CD-store. Ik kijk naar Miles en geef aan dat het mij toch wel een gele fiets lijkt. `Ah, that`s a yellow bike in disguise. Don`t be fooled by that.` Zijn ogen glinsteren als twee kleine diamanten in een plas modder.

Ik geef u de korte versie. Miles volgde les aan de kunstacademie maar op een dag zag hij dat de lerares over zijn schouder meekeek terwijl hij schilderde. Dit deed hem bedenken dat deze docente wellicht snode plannen smeedde om zijn schilderij te stelen. Hij vouwde het doek op, verliet de school en gaf het aan zijn moeder. Nooit zal je Miles - het is van belang hem bij zijn midle name aan te spreken, iets wat Miles` vrouw nooit doet maar zij is dan ook zijn vrouw - nooit dus, zal je Miles aantreffen zonder een stok. Dat zit zo. Wanneer je in een mijnenveld loopt kan je maar beter de te lopen route aftasten met een stok. Raakt de stok een mijn dan weet je dus dat daar een mijn ligt en dat je daar niet moet lopen. De mijn kan evenwel ook ontploffen wanneer je hem raakt met de stok. Dus die stok kan beter flink lang zijn. `The longer the stick, the less chance you get hurt.`, aldus Miles. Dit alles zou allemaal niet nodig geweest zijn als mensen gewoon de instructies zouden lezen die Miles op de zijkanten van de landmijnen schildert. Ze staan helder leesbaar aan weerszijden van de mijn - het maakt niet uit vanwaar je komt, je loopt er vanzelf tegenaan. `It`s easy to complain when you don`t bother reading the instructions.` Dit stemt Miles enigszins triest, maar gelukkig heeft hij nog zijn band, the Prof-a-tears. Miles is de drummer. Zijn drumstel bestaat uit een stok, een lepel, een schoenlepel, een dik pak oude kranten en drie lege blikken budweiser. Miles verwacht dat het debuutalbum uitkomt aan het einde van dit weekend. Amsterdam kent hij enkel van een homofiele kennis die daar een vriendje had. Maar lange afstandsrelaties zijn z`n ding niet. `You`ve got to be together.`

Tijd om te gaan. Bril op. Met 1 zelfverzekerde stoot doorklieft zijn stok een leeg blikje Red Bull. De grijns van een acteur die net naast de Oscar gegrepen heeft.

En zo staan we daar dan. Stanley Miles Goodyear en ik. Allebei de weg kwijt. Hij is met de fiets en ik wacht op een taxi die nooit zal komen. Story of my life.